Chaque déménagement de la Maison Migone suivait une transformation de Milan : de la périphérie des anciens remparts au cœur médiéval du commerce, de la frontière industrielle du XIXe siècle au quartier élégant du siècle nouveau, jusqu'au grand établissement méridional des dernières décennies. Quatre adresses. Près de deux siècles. Une ville qui ne cessait de croître, et une maison qui croissait avec elle.
La Contrada dei Pennacchiari près du Duomo, avec les deux numéros Migone, 3233 et 3232, marqués en rouge et bleu.
La cour Renaissance derrière la Via Torino 12, photographiée avant la démolition de 1923–25, aux arcs ornés de tondi en terre cuite du Quattrocento. Osvaldo Lissoni, dans E. Verga, I monumenti di Milano minori e minimi, Milan, 1927.
En 1778, Milan était encore une ville où l'on entrait par des portes, ceinte des larges remparts espagnols qui lui donnaient sa forme depuis deux siècles. Angelo Migone fonda la maison cette année-là, à leur ombre, aux marges de la ville. Mais le métier de parfumeur appartenait au centre, et la maison prit vite racine dans le cœur le plus ancien : la Contrada dei Pennacchiari, une étroite rue de plumassiers qui descendait du Duomo, le premier tronçon de l'actuelle Via Torino.
Le quartier où elle s'installa était un héritage médiéval, où chaque rue portait son métier comme un nom. Les Pennacchiari taillaient les plumets pour les chapeaux, les casques et les chevaux de deuil ; quelques portes plus loin se tenaient les armuriers des Spadari, les orfèvres des Orefici, les parfumeurs des Profumieri. Cela brillait, mais ce n'était pas une adresse distinguée. Les Pennacchiari naissaient de la Contrada della Lupa, le quartier que les Milanais appelaient simplement la Canaglia, la canaille, pour les ruelles mal famées qui s'y entassaient et pour la tête de loup encore sculptée sur la maison d'angle. Tout près se dressait la Malastalla, la prison pour dettes. Ici, la boutique raffinée d'un parfumeur et la misère à ciel ouvert partageaient le même mur, sur des rues posées sur la pierre romaine et veillées par des églises élevées en remerciement d'avoir échappé à la peste.
Les Migone restèrent attachés à cette seule rue pendant bien plus d'un siècle, et n'y déplacèrent la maison qu'à peine. Angelo et son frère Nicola tenaient le numéro 3233, près de l'angle des Spadari. C'était une adresse populeuse : la famille la partageait avec des tailleurs, des chocolatiers, un comptable et une trattoria, tout un monde de métiers sous le même toit. La génération suivante traversa la rue jusqu'à l'immeuble juste en face, le 3232 près des Speronari : Antonio, fils de Nicola, et après lui ses propres fils Nicola et Angiolo. La famille demeura, génération après génération, tandis que le quartier changeait autour d'elle. En 1861, la rue prit le nom de Via Torino, en l'honneur de la première capitale d'un royaume à peine né, et à la fin du siècle la boutique portait le numéro qu'elle garderait jusqu'en 1913 : Via Torino 12. Dès les années 1880, ses vitrines somptueuses étaient un point de repère de Milan, de ceux devant lesquels les passants s'arrêtaient.
Derrière la vitrine se cachait quelque chose que peu de passants auraient soupçonné. La cour était un petit monument de la Renaissance, compté par les architectes du XIXe siècle parmi les plus belles cours anciennes de Milan : trois ordres d'arcades en plein cintre sur de fines colonnes, dont les chapiteaux étaient de proches parents de ceux sculptés par le Filarète pour la Ca' Granda, le grand hôpital de la ville. Tout était brique chaude et terre cuite modelée, moulures à oves et médaillons à portraits enchâssés dans les arcs. Elle se perdait déjà au XIXe siècle, « en partie détruite et défigurée », et le dernier fragment tomba avec la démolition de l'îlot, entre 1923 et 1925.
Dans les années 1870, cette rue s'appelait encore « Strada per Bergamo » et s'achevait hors des murs. Les remparts espagnols étaient abattus l'un après l'autre, et Milan se déversait vers l'extérieur : les usines, les ateliers, les cheminées, tout ce qui ne tenait plus dans la ville compacte se déplaçait ici, au-delà de la Porta Venezia. La rue connut toutes les saisons des transports urbains : les tramways à chevaux, puis la ligne à vapeur qui soufflait vers Monza dès 1876 et, dans les années 1890, les tramways électriques, Milan étant parmi les premières villes d'Europe à les faire rouler. Pirelli, Edison, Marelli, Isotta-Fraschini, Bianchi, Alfa : en quelques décennies, ce tronçon de rue était devenu l'un des corridors industriels les plus denses d'Italie.
Quand, en 1886, la revue française Le Panthéon de l'Industrie y vint en tramway pour une visite, elle y trouva une usine de véritable envergure : un terrain de quatre mille mètres carrés au-delà de la Porta Venezia, plus de cent ouvriers, des machines à vapeur qui actionnaient les machines. Le savon de toilette y était broyé, coloré, parfumé et estampillé caisse après caisse ; la salle d'emballage du rez-de-chaussée était encombrée de caisses à destination de l'Amérique du Sud, de l'Orient et de la Turquie. Quatre voyageurs de commerce portaient les produits de la maison, trois pour l'Italie et un à l'étranger, et sur un point l'usine était seule en Italie : elle était le seul distillateur d'essence d'iris du pays, qu'elle expédiait aux grands parfumeurs en gros de France et d'Angleterre.
À la fin du siècle, l'établissement avait l'air de l'avenir. Sur les photographies des bureaux du Corso Loreto de 1898, des lampes électriques pendent du plafond, un téléphone attend au mur, et hommes et femmes travaillent côte à côte à des rangées de bureaux, chose encore rare dans toute l'Italie. En bas, dans la cour à portiques, les caisses de la journée étaient chargées sur les charrettes pour l'expédition. C'était une maison de plus d'un siècle qui prétendait être moderne.
En 1906, à l'occasion de l'Exposition internationale, la ville rebaptisa le Corso Loreto en Corso Buenos Aires, en hommage à la ville argentine qui, en ces années, absorbait des centaines de milliers d'émigrants italiens. Donner à une grande artère industrielle milanaise le nom de leur destination était une reconnaissance, presque un hommage. C'était la même rue, non deux sièges différents : la boutique restait en ville ; l'atelier était ici, hors les murs.
Établissement Migone, Corso Loreto 97, Milan, 1886.
La cour de l'établissement du Corso Loreto, Milan, 1898. Une charrette de livraison est chargée de caisses sous le portique ; en haut, le personnel se penche aux fenêtres de l'usine.
La parfumerie Migone & C. à l'angle de la Via Orefici et du Passaggio Centrale, Milan, avec les vitrines tant sur le passage que sur la rue.
La boutique Migone & C. Via Orefici, Milan, le regard filant le long de la Via Dante vers le Castello Sforzesco.
La Via Orefici était la rue des orfèvres depuis le Moyen Âge, une autre rue médiévale qui portait le nom de son métier. Quand Migone y arriva, elle était presque méconnaissable. La Galleria Vittorio Emanuele II avait ouvert à quelques pas en 1877, son architecte Giuseppe Mengoni tombé des échafaudages quelques jours avant la coupure du ruban, et d'un coup elle était devenue l'adresse la plus convoitée d'Italie. Puis, dans les années 1890, la vieille rue elle-même fut éventrée et reconstruite, élargie en une large rue moderne de pierre neuve qui descendait vers la Piazza Cordusio, le grand nouveau quartier bancaire que Milan faisait surgir de son centre médiéval. L'antique rue des orfèvres était devenue l'une des plus neuves de la ville.
La maison installa sa boutique dans le Passaggio Centrale, une galerie couverte attenante à la Galleria, en 1913. C'était une déclaration. La petite boutique familiale de 1778 était devenue une entreprise moderne, avec des associés et des capitaux extérieurs et un nom de fondateur qui valait désormais plus comme marque que comme homme, et elle plantait sa vitrine au cœur du nouveau Milan commerçant, à deux pas du Duomo, de la Galleria et des banques du Cordusio. L'atelier restait dehors, hors les murs ; le visage public de la maison se tenait ici, au cœur des choses. C'était 1913, à la veille de la Première Guerre mondiale, qui allait refaire le monde pour lequel la maison était née.
L'établissement de la Società Anonima Migone & C. Via Ripamonti, Milan, à vol d'oiseau : les halles en sheds, la cheminée de la machine à vapeur et le bâtiment des bureaux le long de la rue.
Au sud de la ville, le Naviglio Pavese descendait vers la campagne en longeant la Via Ripamonti, dans un paysage encore mêlé de fermes, d'ateliers et de nouveaux quartiers ouvriers. C'était la frontière méridionale d'un Milan qui s'étendait dans toutes les directions : plans d'urbanisme, implantations industrielles, démolitions dans le centre historique, constructions nouvelles à la périphérie. C'étaient les mêmes années où l'îlot de la Via Torino était abattu.
Vers 1930, la maison reprit un établissement préexistant dans cette rue et y transféra l'atelier, plus vaste qu'il ne l'avait jamais été au Corso Buenos Aires. La boutique de la Via Orefici restait ouverte au cœur de la ville ; la Via Ripamonti était le lieu de production. L'adresse télégraphique était MIGONCHINA, du nom de l'Acqua di Chinina.
Depuis ces halles au sud de la ville, les crèmes, les savons et les eaux de Migone partaient pour le monde. La maison exportait déjà depuis les années 1880, en Amérique du Sud, au Levant et en Turquie ; dans les années 1930, elle avait franchi l'Atlantique, et Migone vendait à New York. Une maison née dans le Milan clos du XVIIIe siècle était arrivée sur les rayons du siècle américain. L'établissement resta en activité jusqu'à la fermeture de la maison, en 1955.